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Un cel blavissim 
per l foan  Teixidor 
TOT .!?.S IGUAL 
Una vegada més les petites flors esmalten els dos cirerers. Aquest any flo- 
reixen abans perque I'hivern ha estat massa benigne, i ja tinc por de les gelades 
primaverals. Perb ara tinc davant la tapisseria rosada i em dóna goig contem- 
plar-la hores i hores en aquests matins tan quiets. Tot és igual, com sempre, 
des de fa segles. En aquesta 2poca de canvis continus, de brusquedat i de vio- 
Encia, aquesta pau dels arbres prosseguint la seva vida inalterable representa 
un gran consol. 
Diuen que la gent est$ cada dia més enamorada de la naturalesa. Va a la 
seva recera els finals de setmana, compra si pot cases a~llades, es mou sense 
parar per a trobar un refugi en la seva placidesa. Perb em temo que el remei 
és for~a t ,  inútil i, en tot cas, insuficient. A l b  que és bo de la natura no és ni 
la seva esplendor ni la seva bellesa. Allb que importa és la quantitat de temps 
que la protegeix, el ritme ampli i pausat que la governa, que tot vagi sense 
pressa. I aixb vol dir molt de temps per a viure-ho i és precisament de temps 
que anem mancats. 
Temps, i encara més profundament, calma, paciencia. ctln patientia vestra 
possidebetis animas vestras),, ens diu el text sagrat. Paciencia per a viure i pa- 
ciencia per a morir: només aixi podrem arribar al fons de nosaltres mateixos. No- 
més aixi podrem comprendre els arbres i els homes. Fins i tot els desordres dels 
homes, aquest frenesí que ens angoixa, aquest dolor que no s'acaba mai. Val 
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més no estalviar citacions en aquesta ocasió. Ara és Spinoza que ens serveix: 
<<La pau no és pas l'abdncia de la guerra; és una virtut que neix de la forca 
de 1'lnimsp.u 
PRIMAVERA 
La primavera comenca el vint-i-u de mars. Perb el vint-i-u de marc pot 
ésser un dia rúfol. La nostra primavera és una mica ambigua. Durant uns 
quants mesos s'esforca per imposar-se. Molt aviat, el gener, floreixen els amet- 
llers perb el maig una gelada tardana pot maltractar les pomeres. 
En els paisos del nord la primavera es comporta més seriosament i entre 
les boires incertes i en el clar del bosc irromp d'una manera clara. En els paysos 
escandinaus es veu que esclata com una flamarada. <(Els habitants d'Estocolm, 
embogits, asseguts a les voravies, contemplen el sol i senten que la saba els 
puja per les venes*, ens diu William Samson. A Anglaterra la primavera és 
el lluminós reialme dels poetes. *Les ales de l'alosa baten el portal del cel)>, 
exclama Thomas Lodge. I la interpellació de Michael Barce al cucut és aques- 
ta: <<Dolc ocell! Sempre és verd el teu boscatge - i el teu cel sempre és clar - 
el teu cant no coneix la malenconia - i el teu temps no té hivern.)> Felic, ens 
diu Coleridge: <{No conec cap altre lloc tan ple de rossinyols ... )> Més dramh- 
tic, Eliot increpa: <(Ja arriben els jacints, comencen les matances! Bon temps 
per als tancs i les mines.)> 
Arriba un moment que al cor ardent del poeta que converteix aquesta 
efímera primavera en el ritual del seu somni ja no li serveixen ni les paraules 
ni les imatges. Llavors ens queda només l'alada sonoritat intradu'ible, el llen- 
guatge internacional dels ocells. El <tcuckoo, jug-jug, pu-we, to-witta-won, de 
Thomas Nash; el <twith a hey, and a ho, and hey Ronimo>>, de Shakespeare. 
Certa poesia actual ha d'agrair el camí assenyalat per aquests illustres antecessors. 
Perb potser valdria més que revestís l'homenatge als mestres vertaders: el ros- 
sinyol, el cucut i l'alosa. , 
LES ULTIMES GELADES 
En aquest dia assolellat i tranquil faig un petit recompte dels estralls pro- 
u vocats al nostre hort per les últimes gelades. Molt malament per als dos cirerers del Japó. No donaran fruit, que si no estimem gaise pel seu gust, era en canvi un vellut cardenalici que entona per- fectament amb el coure vell de les fulles. Encara ho lamento mCs perquk els dos cirerers els tenim a tocar i les seves branques s'introdueixen a la galeria on esmorzem. També han sofert els altres cirerers. Aixb és greu, perqu6 les parelles de cireres, d'un color blanc o vermell, serveixen igualment per a menjar que per a jugar. Ja no podran lluir com arracades a les orelles de les nenes. De préssecs, n'hi haurl molt pocs. La punta estreta i allargada de la fulla s'ha arrugat lamentablement. 58 rextos 
L'esplendor sedosa de la Prunus Persica era el gran luxe de la taula. La 
seva escassetat encara la fari  més luxosa. 
Sobre les pereres les notícies són contradictbries. En tenim moltes varie- 
tats. A les que floreixen més aviat, els ha tocat de perdre. Resisteixen, er, 
canvi, les més tardanes. Encara apunten algunes floretes blanques. 
De les pomeres no ens en podem queixar. La seva floració més tardana les 
ha preservades i contemplem amb orgull les ordenades fileres tot esperant que 
se salvin dels perills que encara les sotgen: estem preparats davant les malal- 
ties més freqüents, perb ens fa por una pedregada extemporinia. 
Naturalment, tampoc al petit avellaner no li ha passat res. Perb, aquesta 
planta, amb el seu humil aspecte d'arbust, no se la mira ningú. Les seves flors 
sense pktals no són gaire espectaculars. Per6 a mi m'agrada el tacte aspre de 
la fulla i el seu fruit recbndit. El miro com em miraria un vell amic i li 
agraeixo la seva fidelitat. El que em dol és que només n'hi hagi un al jardí. 
EL ROURE DE VENTOS DE PAPAGALLS 
Contemplo entusiasmat l'arquitectura solemne d'aquest gran roure centenari 
que hi ha a Ventós de Papagalls, una masia als voltants de Santa Pau, i sobta- 
dament, no sé ben bé per qui:, recordo els versos de Bertolt Brecht: <(Quins 
temps en els quals parlar dels arbres gairebé sembla un crim perqui: significa el 
silenci sobre tants altres delictes!)> Realment, la bellesa és una droga excessiva. 
Ens allunya del món, ens condueix a un terreny acotat on només arriben les 
veus de la nostra autosatisfacció. Allí ens sentim segurs i satisfets de la nostra 
sensibilitat. I no pensem en res més. Els problemes que malmeten una huma- 
nitat desfeta, i en definitiva a nosaltres mateixos, no ens poden afectar. Ens 
sentim parapetats darrera la muralla inaccessible d'una naturalesa ideal creada 
per al nostre plaer. Perb llavors, quan estivem disposats a abandonar-nos a 
aquest gran oblit consolador, a aquestes vacances cbmodes i felices, ve el poeta 
i ens diu amb paraules punyents que aquest és un temps en el qual ja no es pot 
parlar dels arbres. 
Acceptem I'admonició juntament amb el nostre remordiment. Perb, a pesar 
d'aixb, el gran roure centenari alga les seves branques historiades sobre nosal- 
tres. Un aire suau mou lleugerament les seves fulles dentades que dibuixen sobre 
el blau del cel una tapisseria fastuosa. La m i  sobre el tronc s'estremeix d'una 
vida que li ve de la materia dura i compacta. H i  ha una forca inapellable en 
aquesta presencia vigorosa, en aquesta realitat física que construi'ren els segles. 
L'evasió ens pertany a nosaltres, perb no pas a aquesta vida vegetal indiferent 
que no té per que plantejar-se els problemes morals que ens obsessionen. No hi 
té cap culpa, i per aixb, potser, continua exigint-nos que l'admirem com sempre. 
I és inútil que intentem d'escapolir-nos del seu poder. En somnis continuarem 
veient el nostre roure. Encara que no els puguem cantar en els nostres versos, 
els arbres existeixen. 
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LES FAMfLIES  ANTIGUES 
Aquesta terra és antiga, amb assentaments m'atreveixo a dir romiinics. O si- 
gui, anteriors al món clamorós dels burgs i de les catedrals. Vida rural, silen- 
ciosa i Atona. Quan cau la tarda, mentre segueixo el petit viarany que divideix 
els camps, em sembla que aquell vell silenci encara perdura, a desgrat del gri- 
nyolar del tractor en el rostoll i de la marxa vacillant de la bicicleta en el camí 
de més avall. 
Entro a la casa. També hi trobo una gent molt antiga. Un quadre coílocat 
a la paret ho proclama. Representa l'arbre genealbgic de la familia que va esta- 
blir un oncle avi després de meticuloses investigacions en els arxius parro- 
quians del vehat. Com és lbgic, aquest bon home pertanyia a l'estament cleri- 
cal i les seves hores monbtones de rector de poble i la seva afecció a la histbria 
que nasqué en el seminari l'incitaren a complir aquesta tasca tan entranyable. 
L'arbre és molt ben dibuixat i les branques amb els noms i les dates corres- 
ponents, amb la seqüela de matrimonis i de naixements, ens traslladen sense 
cap vacillació des del segle XIII als nostres dies. 
Perb no fem cap comentari sobre l'arbre penjat a la paret i que jo miro amb 
una curiositat impertinent. Aquesta familia va viure sempre lliurada al treball 
d'aquests camps i I'única cosa que interessa són aquests camps, les seves possi- 
bilitats, el rendiment de les collites. De tot aixb se'n parla amb calma perb amb 
una passió molt intensa. 
Surto de la casa que ja fosqueja i prenc comiat d'aquesta familia tan antiga 
que no sortir& mai a les notes de societat i que ignora l'existencia de J'Almanac 
Gotha. S'han de munyir les vaques i no seria just ésser inoportú gaire temps. 
M'allunyo pel camí i m'arriba musical, molt precís en aquest aire quiet i com 
si vingués de molts segles endarrera, un nom de reina, la veu de l'home cridant 
la seva dona que feineja en el camp de sota: Violaaant. 
L A  MARE DE DBU DEL MONT 
Ja s'arriba en cotxe fins a la Mare de Déu del Mont. Una carretera no gaire 
bona perb que ens permet de guanyar el cim de la serra i, un cop allí, contem- 
plar el gran panorama del pla de 1'Empordh i el mar i els pics altíssims del Piri- 
neu amb el Canigó al fons. Recordo quan pujdvem a peu per aquests camins 
aspres i, concretament, una excursió amb en Rafael Llimona i els seus, aquella 
vasta familia de parents i amics enamorats del paisatge. El monestir de Sous era 
una parada obligada. Ja també era una ru'ina, perb avui m'ho sembla més no 
tan sols perqui: indubtablement encara s'ha ensorrat més, sinó també perqui: els 
meus ulls i el meu ímpetu ja no són els mateixos. L'heura embolcalla els murs 
gairebé completament en aquest any de grans pluges. Es nbrdica la imatge quan 
la boira s'estén pel racó tancat. 
A dalt la muntanya l'ambient és distint. Xiula el vent i m'envolten els grans 
espais. A l'interior del santuari visito una vegada més la cambra on Verdaguer 
va escriure les estrofes radiants del Canigó. M'aboco a la finestra oberta al gran 
espectacle. També aixb em produeix tristesa: la finestra oberta i aquesta petita 
habitació amb una liipida commemorativa per6 tot tan abandonat. Ens preocu- 
pem molt de les pedres velles, i aixb esta bé. Perb els nostres records literaris 
no són atesos. El pas de Verdaguer per aquest lloc hauria d'ésser evocat amb un 
amor més diligent. La cambra de Verdaguer és gairebé una ruina com el mones- 
tir de Sous. 
U N  PAISATGE 
Marih Vayreda, en el seu llibre tan agradable Records de la d~rrera carlinada, 
on aquella última guerra civil del segle passat adquireix un aire d'kpica rural no 
exempta d'humor, ens conta com ell i el seu germh Joaquim, el pintor, quan en- 
cara no havien complert els vint anys, decidiren &abandonar Olot a mans dels 
liberals per unir-se a les partides carlines que dominaren la muntanya. 
Surten de la seva pairalia olotina, llavors encara fora del medi urbh, a plena 
nit, a pluja batent, sense acomiadar-se de ningú de la família. I comenca una 
marxa fatigosa i esperangada que havia de portar-10s fins al Cavaller de Vidrh, 
una altra gran casa pairal convertida en aquell moment en centre administratiu 
de la causa carlina: caserna, fortalesa, ministeri d'Hisenda, hospital i fins i tot 
acad6mia militar, ens diu Vayreda. 
Allb que m'interessa ara de l'anecdota és exactament el paisatge, la successió 
de muntanyes i de valls que implica l'itinerari. Per a arribar al Cavaller de 
Vidrh des d'Olot s'han de pujar les escales de Sallent, transitar per la pau dels 
prats gairebé anglesos de Platraver, travessar tot el massís de Santa Magdalena. 
Puigsacalm queda sempre a l'esquerra. I quan comencem a baixar trobem l'aigua 
methl.lica de Font Tornadissa i després camins en ziga-zaga i boscos acollidors 
ens portaran al fondal de Vidrh i a la gran casa del Cavaller. 
Quantes vegades hem fet aquest camí? En relació amb alguns dels seus tros- 
sos no ho podria dir. Tot és familiar i íntim, llum d'estiu i d'infantesa recobrada 
cada vegada que toponímia i paisatge baten en la membria. I fe i compromís. 
Puigsacalm, per exemple, amb la seva línia herhldica prodigiosament dibuixada 
sobre el cristall del crepuscle, ja he dit alguna vegada que em semblava com una 
d'aquestes rúbriques notarials que segellen els pactes. 
L A  FAGEDA D'EN MARAGALL 
Fa temps uns amics em preguntaren si encara existia la Fageda d'En Jordh 
que va cantar el poeta. I sí, encara existeix. En aquest moment les fulles co- 
mencen a tenyir-se de groc. Molt aviat, el bosc ser& un incendi quasi salvatge 
de vermells, ocres i morats. Un guirigall cromatis que ens enterboleix els ulls 
i ens predisposa al joc de les malenconies. Després vindrh l'hivern i els arbres 
sense fulles seran una filigrana de troncs platejats, una calligrafia indispensable 
sobre el cel esglaiat, només ara visible perque durant els altres mesos de l'any 
la massa vegetal ens l'amaga. Quan vindrh la primavera comengarh una vegada 
més el flamejar incett de la fulleta tendra, una mica &aigua tremoladissa sobre 
la molsa densa i la pedra volchnica de color negrenc. L'estiu vol dir aquell verd 
profund i clar del poeta, estiuejant felic en el bosc dels seus somnis. 
EZS Marges, 14. 1978. 6 1 
Vaig sovint a la Fageda d'En Jordh. En el seu accés mis habitual, prop de 
la carretera que va d'Olot a Santa Pau, hi collochrem, fa uns quaranta anys, una 
pedra commemorativa de la membria de Joan Maragall. Jo llavors era molt jove 
i uns versos infantils i precipitats m'havien donat el dret de figurar com a mem- 
bre de la Comissió d'homenatge. Perb el que recordo d'aquest fet com si encara 
fos avui és que un mati assolellat assistírem com religiosament al trasllat de la 
pedra del monument des d'una pedrera de Beguda a la Fageda. Era un bloc d'uns 
quatre metres d'algiria que arrossegaven lentament dues parelles de bous. En 
aquell recorregut de deu o dotze quilbmetres, feiem d'escolta Josep Maria Cap- 
devila, Raimon Vayreda i jo. Com sempre, Raimon Vayreda portava un bastonet 
que mis que per caminar li servia com a batuta ideal d'uns compassos de Bach 
o de Vivaldi que anava cantussejant. H e  dit que el matí era assolellat. I brillant, 
ardit, com els nostres cors. 
Parlo de records, una mica de llum persistent, allb que ens impedeix d'enve- 
llir d'una manera definitiva. Com la mateixa Fageda, que per a tranquillitat 
dels meus amics puc assegurar que encara existeix. El faig és una planta que es 
reprodueix directament i en plena llibertat. 
L 4  MORT 
Pugem per la petita conca del Valarties. Hem deixat endarrera el poble d'Ar- 
ties amb la seva església romhnica de tres naus, que formava part de I'antic 
castell d'Entransaigoes. En el primer pla se'ns ofereix el verd esmaltat dels po- 
llancres. Més amunt la taca més negra dels pins i dels avets. L'aigua del riu es 
precipita amb aquesta fragor que omple de música tots els racons de la Vall 
d'Aran. És una aigua impetuosa, cristaMina, que ha deixat e l  silenci dels llacs 
altíssims per a venir a morir a la Garona, aquí encara jove i gairebé tan impe- 
tuosa com els nombrosos afluents que l'enriqueixen per donar-li forces per al 
llarg camí que l'espera en terres de Fran~a.  El soroll de l'aigua, l'onatge dels 
boscos i al fons de la vall el retallat perfil del Montardo produeixen una exalta- 
ció constant. És un paisatge agrest perb felig, viril i entusiasta. El sol posa Uu'is- 
sors en els més mínims detalls, a la pissarra d'una borda, a les pedres polides, 
a la cresteria dels arbres. Tanta bellesa ens afeixuga. És com un paradís recobrat. 
I 4s precisament en el cor d'aquest paisatge, al final de la vall, quan el Mon- 
tard6 és ja una muralla inaccessible, quan trobem la Mort. Fa només vint-i-quatre 
hores un jove escolta d'Igualada, Josep Solh i Farré, divuit anys intrhpids, quan 
s'enfilava pel roquisser d'una tartera, va perdre peu per sempre. Ens ho expli- 
quen els seus companys commoguts en la pau de la tarda, amb paraules escas- 
ses i discretes, amb una veu apagada pel fragor de les aigües. No SC on mirar. Ara 
tanta bellesa em sembla una insolhncia. El cel massa imphvid, el Montardo un 
monstre indiferent, el pradell un cementiri ingrat. Sento algú que diu: <<Dema 
desmuntarem les tendes per marxar.)> Demh és avui i sempre -sempre hem de 
desmuntar la tenda. 
Textos 
NATURALESA I SOCIETAT 
En una de les últimes manifestacions &aquesta agitada primavera americana 
de Berkele~ que va arribar a reunir més de vint-i-cinc mil persones, entre estu- 
diants, hippies i simpatitzants, la consigna fou molt precisa. Es tractava de fer 
una serie de forats a l'asfalt del carrer i plantar-hi flors i gespa. Aixb, amb els 
eslbgans habituals i amb tota mena de danses i cancons, havia de constituir les 
bases de la protesta contra els incidents dramatics de les setmanes anteriors. 
També en aquesta primavera I'artista holandes Marinus Boezem acompanya 
la tramesa de les seves obres per a una exposició d'art d'última hora a la Kunst- 
halle de Berna, amb una carta al seu organitzador Harold Szeemann, on llegim 
el que segueix: <{Espero cordialment que el temps ser; bo durant l'exposició, 
amb una mica de vent bufant a tres metres per segon, i aixi tinguem una brisa 
moderada; llavors les fulles i el brancatge tindran un moviment constant, les 
petites branques comencaran a moure's, i la pols donar& voltes sobre el s b l . ~  
Flors, arbres, herbei, brisa moderada. La protesta contra la mecanica d'una 
societat de consum adquireix formes que podríem qualificar de <<naturalistes)>. 
Fugida o cansament, retorn a fonts primitives, donen un aire romantic i evasiu 
a aquests gestos contestataris que exigeixen una transformaci6 profunda del nos- 
tre món. En definitiva, i en un ordre més general, trobaríem el mateix somni 
i la mateixa actitud en qualsevol home que se sent arrasat per una tecnologia 
com més va més abusiva. 
VENT DE NORD 
Bufa vent de nord una mica irritat. L'aire es fa transparent. El perfil de les 
coses es retalla sobre el blau d'una forma precisa. Tot és lluminós i respirem 
una olor com si de cop la naturalesa s'hagués rejovenit. Sense cap dubte avui 
hem guanyat una batalla contra la pollució atmosfkrica. 
Tenim sort en aquests temps tan moderns de ~ o d e r  comptar amb I'ajut dels 
déus antics. Gol és el guardii dels vents i els té tancats els uns en un odre i els 
altres en una caverna profunda. Com sigui, quan Zeus ho disposa, Bol encadena 
o desencadena els vents. Ara els ha desencadenats per al nostre bé. La naturalesa 
sovint és dura, inconstant, i els seus capricis ens proporcionen molts maldecaps. 
Perb quan els déus s6n favorables la naturalesa també és propicia. 
De moment, contra la pollució atmosfi.rica, tenim la bona voluntat d'Eol i 
dels seus vents. No cal que confiem gaire en nosaltres mateixos. Més inconstants 
que els déus, i sobretot més falsos, escrivim articles magnífics i proposem solu- 
cions perfectes, per6 al mateix temps anem treballant aferrissadament perque la 
poflució avanci per tot el món. Estem segurs que I'oxigen vegetal és bo per a la 
nostra salut, per6 tallem els arbres per mica que facin nosa a la circulació. L'aire 
pur 6s el que ens convé, per6 el destru'im amb les nostres fdbriques i els nostres 
cotxes i ens tanquem dintre de blocs de ciment. Els rius ja no tenen peixos i els 
ocells volen no saben cap a on. 
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CAMINS ANTICS 
Aquells vells camins que s'introdu'ien pels boscos i salvaven muntanyes i 
valls es van perdent com més va més. Només hi transiten un pages vell, un ex- 
cursionista entusiasta o un ca~ador apassionat. Foren constru'its per anar d'un 
lloc a l'altre, per6 aquesta necessitat inicial ja no té sentit en el nostre temps. 
La gent ja no va a peu encara que les distincies siguin curtes i es necessiten vies 
més expedites i franques per a les motos i per al dos-cavalls.. . La trial ja comenga 
a ésser utilitzada per alguns pastors a I'alta muntanya. Així, la xarxa de comuni- 
cacions que creh en el paisatge un tramat subtil, per primera vegada en molts 
segles sofreix una alteració  rof funda. Amb aixb hi guanyen els boscos, la natura 
brava que cobreix de malesa els camins recbndits, que envaeix racons cada ve- 
gada més silenciosos. Si pensem que aquests boscos en molts casos ja no són 
rendibles i, per tant, se n'abandona l'explotació, ens trobarem amb la paradoxa 
que en aquesta epoca de tant anar i venir i de tanta tecnica, existeixen unes 
zones determinades que es van fent solithries, perdudes per al tracte humh. Les 
cases abandonades des d'unes certes cotes ens ho diuen clarament. La vida es 
redossa en la vall, al llarg de les carreteres, i deixa un buit angoixós en les 
bosses que queden com a resultat de les noves arteries creades. 
Haurem de transitar pels vells camins amb un altre esperit. Ens hi perdem 
com en la selva o en el desert. Ens serviran, més que mai, per a allunyar-nos 
d'aquest món de soroll, que sovint ens asfixia ... Potser, sense necessitat d'anar 
al Colorado, a Formentera o al Nepal, podríem trobar el nostre petit Gran 
Vehicle. Una mica de silenci, una certa pau, I'oblit reconfortant de nosaltres 
mateixos. 
L'OFICI DE PASTOR 
Des de la galeria de la casa veig passar pel camí que es perd entre els sem- 
brats el lent ramat amb el seu pastor al davant. La tarda és de pluja i en la 
llum grisa aue enterboleix els colors i esfuma el contorn de les coses. l'avancar 
pausa; de 1;s besties i de l'home esdevenen una imatge quasi irreal, ;n miratge 
arribat d'unes altres epoques quan tota la vida semblava més d'acord amb aquest 
ritme solemne i indiferent. 
Perb el fet és que els ramats encara existeixen i en aquestes dates comencen 
els seus llargs itineraris travessant la geografia del país. No necessiten carreteres 
asfaltades per la seva marxa. Seguiran els camins vells i amagats que compten 
amb tants segles d'existencia, i, per aquest motiu, s'oculten a la nostra mirada 
d'homes que ja no anem a peu i que, del paisatge i dels treballs del camp, només 
en tenim una visió precipitada des de la finestreta del cotxe. 
Entro a la casa i a la biblioteca busco un d'aquests llibres que tantes vegades 
he tingut la intenció de llegir. Es tracta de Records de la meva vida de pastor, 
de Joan Lluís. Ara, potser l'estímul de la visi6 del ramat en el camp convertira 
la seva lectura en un plaer que no podré abandonar. És un bell llibre de la 
<(Biblioteca Folklbrica Barcino>>, amb fotografies i dibuixos de l'autor. La seva 
acci6 es desenrotlla en el Pallars Sobirh, terres altes de grans ramats. L'ofici 
i la vida del pastor adquireixen, en aquestes phgines, una grandesa antiga. Men- 
tre cau la tarda em vaig submergint en aquest món fabulós. 
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LA FONT 
Con tantes tardes d'estiu arribo a la font amagada. Perb no hi ha ningú, 
l'aigua brolla en silenci, és l'única veu que arriba al cel i els arbres sembla que 
hagin conquerit una soledat definitiva. Em fa angúnia de no veure a terra alguns 
d'aquells papers una mica greixosos amb qu6 s'embolicaven els nostres berenars. 
Era molt millor aixb, els papers bruts, el rastre del nostre pas, i sobretot els 
crits dels nens, les rialles de les noies en el capvespre crispat. Fins i tot la petita 
salvatjada dels noms que s'estimen gravats a punta de ganivet en els troncs dels 
arbres. 
No és que hhgim envellit, encara que aixb també sigui cert. Es tracta d'una 
altra cosa. Bs el món que canvia, la mitologia de la font que desapareix. Ja no- 
més és un record el caminar esvalotat o malenconiós d'aquells grups d'estiue- 
jants que anaven a la font com si complissin un ritu. Tot aixb ja no diverteix, 
no interessa a ningú. H i  havia massa pau en el  vell costum. L'i:poca actual 
exigeix uns altres estimulants. 
Si ara fos possible que estigués amb mi en aquesta font Rafael Llimona, co- 
mentaríem de segur aquest petit signe del temps. Probablement seria per dol- 
dre'ns-en, perque ell sabia moltíssim més bé que jo que aquelles tardes inno- 
cents i quietes ens serviren per a comprendre i per a estimar un paisatge. Perb 
aixb també és purament nosthlgia i les paraules imaginades són tan fugisseres 
com aquest mateix crepuscle. 
TARDOR 
En el jardí i a l'horta s'amunteguen les fulles caigudes. H a  estat riipid, violent, 
el desastre. Pocs dies abans, les fulles encara es resistien a les branques i el prat 
conservava el verd humit de les pluges recents. Perb n'hi ha hagut prou amb el 
crepitar del vent durant dues nits seguides perqui: s'esfondrés l'esplendor vege- 
tal i la ufanosa gespa es cobris amb aquesta catifa ru'inosa de grocs i d'ocres que 
cruix sota les nostres petjades. Ara ve el temps en qui: el paisatge es torna com 
un grafisme damunt la planxa d'acer i el cel es fa dens com un mantell que ho 
embolcallés tot. 
Recordo uns versos de Nietzsche en la versió que en féu Joan Vinyoli quan 
encara era molt jove i que són com el contrapunt de tantes hores semblants: 
<(Aquesta és la tardor que encara et  trenca el cor - aquesta és la tardor.. .>> Els 
repeteixo una vegada més mentre la mirada se'm perd en aquesta desolació de 
la natura fatigada, venluda en el seu últim esclat, en el va intent d'afirmar-se 
amb aquesta fullaraca clamorosa, encesa, inútil, que s'anirh podrint a poc a poc 
damunt aquesta terra que I'acull. L'or és marcirh aviat, or i rui'na en una sim- 
biosi perfecta com si fossin les dues cares de la mateixa moneda. 
Perb potser val més que deixem el paisatge amb la seva presencia elemental, 
tot i saber que sempre els homes s'han perdut en la selva embrollada dels simbo- 
lismes. En resum, aquest or ru'inós que ara ens trasbalsa és només el color de l'or 
i ens és fk i l  d'imaginar que en la roda implacable i dolga de les estacions tornarh 
a ésser humus, germen i, finalment, una tremula fulleta renascuda. 
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L A  COSTA DE PUJOL 
Des del lloc on la contemplo habitualment, la Costa de Pujol és una mun- 
tanya massa alta. Potser influeix en aquesta sensació la seva forma paquidermica 
que dóna lloc a un volum excessiu en aquest paisatge de pujols molt discrets o 
de serres ja molt allunyades que perden prepotencia en la perspectiva del conjunt. 
Perb més aviat penso que allb que em molesta és que la seva relativa altura 
m'impedeix la visió de la serralada del Corb que només entreveig en els seus 
dos extrems per6 no pas en el seu desenvolupament central. La serralada del Corb 
és bellissima i el perfil de la seva carena és d'una calligrafia molt rica amb els 
seus alts i baixos -gairebé un parhgraf amb estil molt preciosista. Quan érem 
nens anivem sovint a la serralada del Corb i ens arribivern fins a Font Pobra, 
perduda en el bosc. La primera vegada que férem campana ens perdérem du- 
rant tot el dia per aquest món que per a nosaltres representava la llibertat. 
Foren unes hores Ilarguissimes, buides i desesperades. 
En nits de lluna plena la Costa de Pujol és una cosa molt diferent. El seu 
gran volum li atorga més misteri i la llum platejada la converteix realment en 
aquest paradís fanthstic de fades i de gnoms del qual es parla sempre a casa 
quan ens asseiem a la galeria havent sopat. Llavors ja no m'importa que es 
converteixi en una mampara que tanca el  paisatge. Sembla com si tot esdevingués 
més íntim i més prbxim. 
Tot aixb és segurament incomprensible, perqui: parlo d'un lloc molt concret 
que molt pocs coneixen en aquests petits detalls. Potser aquesta nota hauria 
d'anar acompanyada d'un petit plinol i algunes fotografies perqui: tot arribés a 
una certa versernblanga. Perb també potser m'equivoco i aquestes precisions no 
serveixen de res. Em consola pensar que a Copenhaguen, o a Tokyo o a Sidney, 
hi ha algú que em pugui comprendre. En el món sempre hi ha algú que compri:n 
aquestes coses. 
UN CEL BLAVISSIM 
Després d'aquest estiu tan poc favorable, amb pluges i temps rúfol, han 
vingut uns dies de tardor assolellats i radiants. En recordo concretament un en 
el qual em vaig pensar que havia vist el blau del cel més intens que hagi vist 
mai en la meva vida. Ja ho sé, que aquestes coses són sempre una mica arbitri- 
ries i depenen d'una serie de petites circumsthncies que intensifiquen momen- 
tiniament les sensacions. Perb sobre el dibuix nítid de les fulles i de les branques 
del plhtan, del lledoner i de la magnblia em semblava que el blau anava quallant 
amb una densitat incomprensible. Més lluny encara s'exaltava amb frenesí i no- 
més a l'horitzó es feia pi1lid i transparent. Ens hem passat tot l'any parlant de 
la poEluci6 de l'aire i aixb és cert en aquestes pobres ciutats tan maltractades. 
Perb ara, en aquest lloc i en aquesta hora, l'aire gaudeix &una salut perfecta. 
Ens diu Gaston Bachelard: <{Qui: seria de la idea de la puresa sense la imatge 
d'una aigua límpida i clara, sense aquest bell pleonasme que ens parla &una aigua 
pura?>> Així no és cap puerilitat imaginar que darrera aquest gran cel que ens 
cobreix hi ha l'altre gran cel que tots portem al fons del nostre cor. Bs a través 
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del m6n físic que se'ns donen avisos i noticies. I per aixi, ens dol tant que ens 
destrueixin l'aire, els rius, el mar i els boscos. Realment en el moment de qu6 
parlo darrera el blau del cel hi havia Déu. 
JOAN TEIXIDOR 
Els Marges, 14. 1978. 
